בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו
 

אתם מחוברים לאתר דרך IP ארגוני, להתחברות דרך המינוי האישי

טרם ביצעת אימות לכתובת הדוא"ל שלך. לאימות כתובת הדואל שלך  לחצו כאן

לקרוא ללא הגבלה, רק עם מינוי דיגיטלי בהארץ  

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

הרבנים סימנו את בית שמש

פרשת החזיר, שהסעירה השבוע את בית שמש, מסמלת את המאבק האמיתי שמתנהל בעיר. החרדים נחושים להפוך אותה לבני ברק. החילונים מתכוונים להשיב מלחמה שערה

תגובות

כשהרגישה שאינה יכולה עוד, נסעה סטלה וולטר למשכן הכנסת בירושלים. זה היה לפני ארבע שנים. מצוידת באישור כניסה שסידר לה חבר הכנסת נתן שרנסקי, עלתה וולטר במעלית לקומה החמישית. הביטה שמאלה וימינה וצעדה לעבר חדרי הסיעה של ש"ס. באותה שעה קיימו חברי הכנסת של ש"ס את ישיבת הסיעה השבועית. וולטר לקחה נשימה ארוכה בטרם נכנסה לחדר הישיבות.

באותם רגעים מהוססים עלו בזיכרונה מחשבות עגומות על מה שעבר עליה בימים שלפני. מה שהתחיל כמחאה נגד פתיחת חנויות לממכר חזיר ובשרים לא כשרים נהפך עד מהרה למסע של הפחדות ועלבונות נגד העולים מחבר המדינות שהתיישבו בבית שמש. רבנים ותלמידי ישיבה וסתם פרחחים נהרו בהמוניהם לעבר כמה חנויות שמעליהן כתובות ברוסית. הם הניפו שלטים בגנות תועבת החזיר והשמיעו קריאות גנאי נגד העולים. היצרים התלהטו והשלטים שינו את תוכנם. החזיר הורד ויהדותם של העולים עלתה. "תחזרו הביתה לרוסיה!" זעקו השלטים.

וולטר, עולה מחבר המדינות, שימשה באותם ימים סגנית ראש העיר והיתה ממונה על תיק הרווחה והתרבות. בבחירות שקדמו למהומות הקימה רשימה של עולים שהתמודדה למועצת העיר. היא עברה מבית לבית, ניהלה מערכת בחירות ברוסית ועד מהרה נהפכה לכתובת הראשית של העולים בעיר. כל מי שהיתה לו בעיה, פנה אליה. בבחירות למועצת העיר זכתה הרשימה שלה בשלושה מקומות במועצת העיר.

המחאה החרדית מיאנה לשכוך. מחנויות החזיר פנו המפגינים לעבר בניין העירייה. הפעם נגד וולטר, בהיותה נציגת העולים הרוסים בעיר. "רוסים, תחזרו לרוסיה!" זעקו המפגינים. והיו גם שצרחו "חזירים, תחזרו לרוסיה!" הקריאות הקולניות הידהדו בראשה. היא עצמה לא היתה חסידה של בשר חזיר, אך היתה נחושה להיאבק כדי שהעולים יורשו לקנות בשר כרצונם.

באותם רגעים של המתנה מתוחה מחוץ לחדרי ש"ס בכנסת, חשבה על האטימות והאכזריות של הארץ החדשה הזאת, שדיבורה גס ומחוספס ושתרבות הוויכוח שלה נוקשה ואחוזת להט. היא התחלחלה כשחשבה כיצד נהפך החזיר למעדן האהוב של העלייה הרוסית ולסמל המסחרי שלה. אילו שאלו אותה המפגינים, היא היתה מספרת להם, שהחנויות שמוכרות בשר חזיר הן יותר מועדון חברים מאשר עסק מסחרי. היא היתה מספרת להם, שאבא שלה הוא איש מאמין שאוכל כשר, אבל מבלה באותן חנויות שעות ביום, כי רק שם הוא יכול לפגוש חברים. עוד היתה מספרת להם, שהבדידות הקודרת שאופפת את העולים כופה עליהם בילוי בצוותא. "אנשים עקרו מהארץ שלהם ובאו לארץ חדשה", סיפרה השבוע, "הם לא מדברים עברית, אין להם משפחה בארץ, אין להם עבודה, אין להם כסף, מה יעשו? הם באים לחנויות האלה כי שם הם פוגשים אנשים כמוהם, שחיים באותה בדידות. שם הם יושבים ומדברים על מה שקורה במדינה. וככה, במשך שעות, עד שהם מתעייפים וחוזרים הביתה, לבדידות שלהם".

אחרי שאזרה אומץ, נכנסה לאולם הישיבות של חברי ש"ס. חברי הסיעה המופתעים נעצו מבטים תמוהים. "איך אפשר לעזור?" פנה אליה אלי ישי בחיוך לבבי. "שלום, אני סטלה וולטר. אני סגנית ראש העיר בית שמש ואני רוצה שתכירו אותי", הציגה את עצמה, "לא באתי אליכם כדי לדבר על החזיר, באתי אליכם כדי להציע לכם לבוא אתי לרוסיה, כדי שתכירו אות היהודים הרוסים ותלמדו על הרקע היהודי שלנו ועל התרבות היהודית שלנו. אני יהודייה וגם העולים אחרים יהודים ואני לא מבינה למה אתם רוצים להחזיר אותנו לרוסיה". החברים האזינו בנועם. "זה היה פנטסטי", נזכרה, "הם שמעו אותי ואמרו שיעשו הכל כדי לעזור לי".

חלפו ארבע שנים, והפסיקה של בג"ץ שפורסמה השבוע איימה שוב לעורר רגשות רדומים בעיר. החרדים הודיעו שבכוונתם להמשיך את מאבקם עד לאיסורה המוחלט של מכירת בשר חזיר. החילונים הודיעו שישיבו מלחמה שערה. וולטר נעצבה. היא קיוותה שהשקט של השנים האחרונות הוא עדות לבגרותם של הנצים והוכחה שהפנימו את הדו-קיום. אך לא כך.

אחרי מחשבה, הגיעה למסקנה שהחזיר הוא סימפטום בלבד לפצע עמוק יותר שעלול להתפתח למלחמת תרבות, שתנפץ את הדו-קיום השברירי בעיר. עשרת אלפים עולים מחבר המדינות התיישבו בשנים האחרונות בבית שמש, רובם המכריע חילונים. באותן שנים גם התיישבו בעיר עשרת אלפים עולים מארצות המערב, רובם חרדים ודתיים. בואם הרחיב את גבולותיה של בית שמש והפך אותה מעיירה שכוחת אל לעיר פורחת ומצליחה.

ספרות רוסית

בבחירות האחרונות לרשויות, שהתקיימו לפני שמונה חודשים, רק מאות קולות הפרידו בין המשך שלטונו של דני וקנין הוותיק לבחירתו של נתן שטרית, חוזר בתשובה שהתחרד. אילו נבחר, היה שטרית מקים קואליציה חרדית-דתית. "החרדים היו בטוחים שינצחו וישתלטו על העיר", סיפרה וולטר, "כי המאבק שלהם ברור מאוד. הם רוצים להפוך את בית שמש לחרדית. הם רוצים בני ברק. לכן אני אומרת שהחזיר הוא שולי והוא מנוצל כדי להסתיר את הכוונה האמיתית שלהם. הם רוצים לגרום לכך שהחילונים יעזבו ולא ירגישו שזה הבית שלהם".

במאבק בין העולים החילונים לעולים החרדים, לא מורגש משקלם של הוותיקים, רובם עולים מצפון אפריקה. קולם לא נשמע. הם תקועים בין רצונם לחילוניות מתונה לסגידתם לכל מה שמדיף רוחניות. "אני אדם חילוני לחלוטין, אבל בבית יש לי שתי תמונות של רבנים גדולים", הודה דוד ואזנה שעלה לבית שמש ממרוקו ב-1958. הוא נכנס באמצע השבוע למשרדי העירייה כדי לשלם מס עירוני. בהיותו אדם מסורתי, שלא חובש כיפה, נקלע לעימות חסר פשרות על דמותה של העיר שבה הוא חי. בעימות הפנימי שפרץ בתוכו, התקרב לחילונים. "אם אני צריך לקחת צד", אמר, "אני הולך עם החילונים. לא בניתי את בית שמש כדי שהיא תהפוך לבני ברק".

בכל מקום בעיר מורגש מתח עדין, שמזמזם כל העת. נשים בלבוש קייצי צועדות לצד חרדים, מודעות עירוניות של כנסים רבניים וערבי תורה לצד הופעה של זמרי פופ ידועים. אין בית קולנוע בעיר ואין מועדוני בילוי, אך יש כ-300 בתי כנסת ובתי מדרש.

גם בספרייה העירונית משתקפת החלוקה בין שני העולמות. מדפי הספרים עמוסים בספרות ישראלית וספרות העולם. בכניסה לספרייה מוצב ארון יחיד, שנדחסו בתוכו ספרי תורה. למען הקוראים החרדים.

יוליה קלמן, עובדת הספרייה שעלתה מרוסיה לפני יותר מעשרים שנה, סיפרה שההפרדה בין שני העולמות לא תמיד מצליחה לדכא את יצר הסקרנות. לא פעם הבחינה בצעירים חרדים שעיינו בספרי תורה, ואחרי שווידאו שאיש לא רואה אותם, הסתננו לעבר המדפים של הספרות החילונית. "לפעמים הם קוראים במשך שעות", סיפרה, "אתה רואה פחד בעיניים שלהם, כי הם פוחדים שיתפסו אותם. אבל אתה לא יכול להרוג סקרנות של ילד. זה נורא עצוב".

עד כמה נטמעה העלייה הרוסית בעיר יעיד גם השטח שתופסת בספרייה הספרות הרוסית. השבוע התכנסו עובדי הספרייה וקיימו טקס זיכרון לדינה רזניק, עולה מרוסיה שפעלה להצבתם של הספרים הרוסיים על מדפי הספרייה. קלמן מספרת, שבהתחלה היו מאה ספרים בלבד בשפה הרוסית, שהונחו בשלושה מדפים קטנים. לפני שנה זינק מספרם ליותר מ-3,500. "האוכלוסייה שלי קוראת הרבה", הוסיפה, "רוב הספרים שאני מניחה על המדפים לא שוכבים יותר מיום אחד. הם נחטפים. המבוגרים מתגעגעים ומבקשים ביוגרפיות של דמויות רוסיות והצעירים אוהבים מדע בדיוני".

ניסיון החיים שלה בבית שמש הביא אותה למחשבה שהדו-קיום בין חרדים לחילונים אינו אבוד. היא בטוחה, שאילו רבנים ועסקנים פוליטיים היו מושכים את ידם המסכסכת, התושבים היו מוצאים את שביל הפיוס. "בית שמש היתה צריכה להיות עיר של חילונים, שומרי מצוות וחובשי כיפות סרוגות", אמרה, "ובגלל תככים בשלטון הקודם, יש לנו פה מאה שערים. החרדים לא מקבלים אותנו. זה לא רק חנויות חזיר, זה כל החיים שלנו".

קלמן מאמינה, שעתידה של בית שמש תלוי בתבונתם או בכסילותם של עסקני ציבור משני המגזרים. "הם יכולים לבנות והם גם יכולים להרוס", אמרה. "זה יהיה מאוד חבל על בית שמש אם ניאלץ לברוח בגלל שלוש חנויות חזיר וכמה רבנים מושחתים", אמר ואזנה, "חבל מאוד, כי זה מקום מאוד יפה ומזג האוויד ממש משגע".

עיר תורנית

ימים יפים היו למשה אבוטבול השבוע. אין כמעט תחנת רדיו שלא ריאיינה אותו, אין כמעט תחנה פיראטית שלא חיזקה את רוחו כדי שמאבקו יגביר תורה בארץ ישראל. אבוטבול, בן 39, הוא מנהיג ש"ס בבית שמש ובשנים האחרונות ניצח על מלחמת החרדים בחנויות החזיר. אין לו כלום נגד העולים, או נגד התרבות שלהם, גם אין לו כלום נגד עלייתם לארץ או נגד היותם תושבים בעירו. מפריעה לו הערגה שלהם לעולם הרוסי שעזבו.

"שיתנהגו כיהודים", קבע השבוע, "זה כל מה שאני רוצה. זה הרבה? אנחנו לא בלנינגרד ואנחנו לא במוסקווה. תראה איזה כפויי טובה העולים האלה. בכינו כדי שיגיעו לארץ ונאבקנו למענם וזו התמורה שהם מביאים? העולים האלה הפכו את בית שמש למסבאה ולבית מרזח. כל מה שמדיף ריח יהודי, זר לאנשים האלה".

בבחירות האחרונות כמעט תפסו הוא וחבריו את השלטון. ש"ס זכתה בשלושה מושבים בעירייה וכך גם אגודת ישראל. יחדיו, הם הגוש העירוני הגדול ביותר. הרבנים פקדו על הבוחרים לנהור לקלפיות, כדי למלא את מועצת העיר, אך לא אמרו דבר ביחס לראשות העיר. זאת אולי הסיבה ששטרית, המועמד החרדי, נכשל במשימתו. "בעיקרון, אנחנו לא אוהבים לשלוט", הסביר אבוטבול, "אבל אם ידחפו אותנו לקיר, לא תהיה לנו ברירה וניקח את העיר".

איך תיראה בית שמש בעתיד?

"זה ברור, היא תהיה עיר תורנית. הרבנים סימנו אותה".

כמה זמן יידרש לכך, עשרים שנה?

"בתוך עשר שנים בית שמש היא עיר תורנית".

מה המודל שלכם?

"משהו בין בני ברק לירושלים. מעורב חרדי כזה".

מה יהיה עם העולים מחבר המדינות?

"לא צריך להתעלם מכך שהם נמצאים בנסיגה מתמדת, לכן העיר שלנו לא תסבול התנהגות חזירית של העולים".

תעודדו אותם לעזוב את העיר?

"אצלנו, הספרדים, יש גישה מתונה ואנחנו נגד דברים כאלה".



בית שמש, השבוע. מנהיג ש"ס בעיר: "העולים האלה הפכו את העיר למסבאה ולבית מרזח. כל מה שמדיף ריח יהודי זר להם"



תגובות

דלג על התגובות

בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שאני מסכים/מסכימה עם תנאי השימוש של אתר הארץ

סדר את התגובות
*#
בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו