בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו
 

אתם מחוברים לאתר דרך IP ארגוני, להתחברות דרך המינוי האישי

טרם ביצעת אימות לכתובת הדוא"ל שלך. לאימות כתובת הדואל שלך  לחצו כאן

לקרוא ללא הגבלה, רק עם מינוי דיגיטלי בהארץ  

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

ת"א חגגה יום הולדת ל"קיסרית האחרונה": שרה מקפה תמר

מתנדנדת בין השולחנות כאמא-אווזה, גוערת, רוטנת, מנבלת את הפה, לפעמים אפילו מרימה יד - אוהבת ואהובה. שרה שטרן מקפה תמר

תגובות

"קפה תמר", תל-אביב. הקפה ועוגת הפרג לצדו מוגשים בשעה הקבועה, ביומי הקבוע. מורם מעם, אני מקבל גם פיסה קטנה של עוגת בובקה במתנה. המוסף השבועי מחכה לי במגירה, שמור רק לי. את שאר חלקי העיתון אני צריך ללקט בעצמי. הכל בלי אומר. לא "מה תשתו?" ולא "מה תאכלו?" המנג'סים.

הפרג אלוהי, הקפה בינוני. מסביב מתכנסים שאר האורחים הקבועים. עיתונאי הביון, שופט השלום, שחקן התיאטרון, איש החומוס, המרצה לכלכלה, הזמר הקשיש בכיסא הגלגלים שלו, כמותו על גלגלים גם העיתונאי בדימוס הקטוע. שעת בוקר מוקדמת, כל אחד בשולחנו, כל אחד בעולמו, שהוא העולם המופלא של "קפה תמר", עולם הולך ונעלם עם כל מתי הקפה הזה שהלכו כבר לעולמם.

התפאורה גם היא לא השתנתה מעולם: גזע העץ במרכז החלל המקורה, כסאות האלומיניום מימי הטורקים, שולחנות הפורמייקה מתקופת המנדט, הקופה רושמת מימי הפלמ"ח, כפיות הפח בגרוש, כוסות הדוראלקס בשקל והיכל ההנצחה על הקירות: יצחק רבין באין ספור גרסאות, האיורים של זאב, הציורים של אורי ליפשיץ. אם יש עוד אי במים העכורים שמסביב, אם יש כאן עוד "מוסד" שהוא באמת מוסד, ולא רק פאב בן שנתיים; אם יש עוד משהו תל-אביבי, ישראלי, גזעי, אמיתי ושורשי - זהו המקום, היכל הקודש של הכרך. מסביב ייהום הסער, רשתות של בתי קפה מפלסטיק, עם שמות לועזיים וטעמים סינתטיים, "כמו בפאריז" ו"כמו בניו יורק" - עלק, ורק המקום הזה הוא כמו בתל-אביב, ורק אל תגידו "מיתולוגי". לכו ל"ארומה", שבו ב"קופי בין", שתו ב"ג'ו", היפגשו ב"אילנ'ס", פלרטטו ב"קפה, קפה" - ולא תבינו לעולם מה זה קפה שהוא בית ובעלת בית שהיא אמא.

קבלו את הגברת הראשונה, הגראנד מדאם, האשה הגדולה מן החלומות. קבלו את שרה שטרן מקפה תמר. מתנדנדת בין השולחנות כאמא-אווזה, גוערת, רוטנת, מקללת, מנבלת את הפה, לפעמים אפילו מרימה יד - אוהבת ואהובה שכמותה. היא גרה בשינקין, שותה בקפה תמר, אבל היא לא רוצה לעשות סרט קצר. אין ניגוד מדהים יותר בין האיכרה כבדת הגוף הזאת מנהלל לבין תרבות שינקין שהיא ממחולליה. אין ניגוד גדול יותר מזה שבין שרה לבין אורחיה, שלל צבעים טכניקולור, המשוררים, השיכורים, הבודדים, האובדים והאבודים. היא, שטיפסה על עץ בעלומיה להשקיף על חתונת בני הזוג רות ומשה דיין בנהלל, שהכירה את בעלה המנוח בצבא הבריטי בחולות מצרים, שהקפה שלה נוסד (לפניה) בשנת 1941, חגגה שלשום את יום הולדתה ה-85. ראש העיר תל-אביב, רון חולדאי, מיקירי הקפה ויקירי שרה - גם אותו היא מקללת ואוהבת - ערך לה מסיבת יום הולדת בבניין העירייה, כראוי לה.

זה היה ערב בלתי נשכח, מרגש עד דמעות. דמעות? שרה לא תיתן לזה לקרות. אצלה אין הבעת רגשות, אין מלים טובות (חוץ מאשר לפותנה ולאכרם מהחומוסייה השכנה). "הקיסרית האחרונה", קרא הסופר דודו בוסי לסרט שהוא מכין כבר שנים על אודותיה. "הקיסרית האחרונה", היה כתוב על מסך חדר הישיבות של העירייה, אולי המקום הכי הולם ולא-הולם למסיבה הזאת. שרנו שחקי-שחקי, שאול ביבר הנצחי ניגן במפוחית, נתן זהבי העצבני ניסה להימלט מנשיקת הליפסטיק של הברונית, עמוס לביא פצח אתה במחול יום הולדת שכמו נלקח מסצנה של פליני. כולם רגעים ששרה לא תרשה לכנותם מרגשים.

מישהו אמר "סלע קיומנו" ולא הגזים בכלום. טלי ליפקין-שחק שגדלה בקפה הזה קראה מכתב שכתבה לשרה כשהיתה בת עשר. המועמד-לשעבר לתפקיד השגריר-העתידי באו"ם, אלון פנקס, כתב: "אין פריז ללא אייפל, לונדון ללא ביג בן, עולם ללא שמעון פרס ותל-אביב ללא קפה תמר". חולדאי כינה אותה ה"מוכתאר" של שינקין: "כל פעם שאני מגיע, שרה מתיישבת לי על הווריד. 'מה נשמע?', 'הכל בסדר', ואז מתחילות הטענות על הארנונה, הפקחים, המטאטאים והגוררים, ואז היא תוקעת לי עוגת פרג - ואני בכלל אוהב עוגת גבינה".

מלה משרה? "אני מודה לכולכם ובזה נגמר הסיפור". כשתקראו את השורות הללו, שוב אשב לי עם חברתי בקפה תמר. שרה תגער, הפרג נימוח בפה, את הקפה אשתה איכשהו - ואז אדע שחיי בלי המקום הזה ובלי האשה הזאת היו שונים.



שרה שטרן בקפה תמר. האשה הגדולה מן החלומות



תגובות

דלג על התגובות

בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שאני מסכים/מסכימה עם תנאי השימוש של אתר הארץ

סדר את התגובות

כתבות שאולי פספסתם

*#
בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו