להיות מהרשלה עלי, כוכב מוסלמי באמריקה של טראמפ - קולנוע - הארץ

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

להיות מהרשלה עלי, כוכב מוסלמי באמריקה של טראמפ

לכתבה
מהרשלה עלי. אחרי שגדל עם "מודעות כפולה" לגבי גזעו, גילה כי גם דתו נהפכה לגורם מרתיע בארה"ב Victoria Will/אי־פי

עד לפני שנתיים גילם מהרשלה עלי בעיקר תפקידים קטנים, אך זכייתו באוסקר שינתה את מסלול חייו. עם תחילת העונה השלישית של "בלש אמיתי" ולקראת עליית הסרט "הספר הירוק", הוא מדבר על בחירות הקריירה שלו, יחסיו הטעונים עם אמו והדעות הקדומות עמן נאלץ להתמודד מדי יום

6תגובות

לפני שנתיים בדיוק, בתחילת 2017, כרעו מהרשלה עלי ואשתו ללדת, בזה אחר זו. "שנינו מתבדחים על כך עד היום", אומר השחקן האמריקאי בן ה–44 בראיון שהתקיים בבית מלון בלונדון. "ההריון של אשתי הניב תינוקת, ושלי — אוסקר".

הוא יודע שזה נשמע שטחי. הוא יודע שלא משנה עד כמה מרגש לקבל פרס, וכמה קשה צריך לעבוד כדי לזכות בו — עלי זכה בפרס כשחקן המשנה הטוב ביותר באותה שנה על הופעתו בדרמת ההתבגרות "אור ירח" — אין מה להשוות אותו ללידת ילד. ועדיין, יש מקום להשוואה. ההתרגשות הולכת ונבנית, וכל הטירוף פורץ בסוף בבת אחת. תינוק שנולד זה עתה, בדומה לפרס האוסקר, הופך את החיים על פיהם. אין סיכוי להירדם בלילה. אשתו של עלי, האמנית אמטוס סמי־קארים, ילדה את בתם בארי בפברואר אותה שנה, וכעבור 100 שעות מתישות עלה עלי על הבמה בתיאטרון דולבי שבהוליווד, מיצמץ בהתרגשות ולחש בקול צרוד לקהל המכובדים שנעמד על רגליו והריע לו: "אני רק רוצה להודות לאשתי".

מהרשלה עלי. טיפוס מעמיק שמתבטא במשפטים ארוכים ושקולים
ANDRE D. WAGNER / NYT

בשבוע ההוא התחולל שינוי בחייו של עלי. עד אז פעל בשוליים. הוא היה אמנם שחקן נחשב, אבל שמו לא הופיע לעתים קרובות על כרזות הסרטים. הוא היה מוכר בעיקר בזכות הופעותיו התדירות ב"בית הקלפים" של נטפליקס. עלי קיבל בסדרה תפקיד מהנה, שהיה ראוי ליותר שעות מסך — דמותו של רמי דנטון, לוביסט בוושינגטון. הוא פרש כשהסדרה היתה בשיא הצלחתה, משום שרצה לנסות לקבל תפקיד ראשי בסרט לפני שיאחר את המועד. ב"אור ירח" גילם את דמותו של סוחר סמים שתקן, טיפוס שהופיע רק בחטף אבל נוכחותו ניכרת בסרט לכל אורכו. שם הראה שהוא בהחלט מסוגל לגלם דמויות ראשיות.

הזכייה באוסקר הביאה אותו לצמרת, ובשנתיים שחלפו מאז הוא ליהטט בין חייו כהורה לבין עבודתו בשתי הפקות ענק: העונה השלישית של הסדרה היוקרתית "בלש אמיתי", ששידורה החל השבוע, והסרט "הספר הירוק", המגולל את סיפור חייו של הפסנתרן האפריקאי־אמריקאי דון שרלי, שיעלה לאקרנים בישראל בחמישי הבא וצופים לו הצלחה בטקסי הפרסים הקרובים.

המעבר בין נמלי תעופה היה קשה. במשך שנים אחדות הוא נלקח הצדה על ידי אנשי ביטחון, ועלי למד כי שמו מופיע ברשימות מעקב של חברות תעופה שונות

רציתי לשוחח עם עלי על "הספר הירוק", סרט רחב יריעה ונוגע ללב שזכה בשבוע שעבר בפרס הסרט הקומי/מוזיקלי הטוב ביותר בטקס גלובוס הזהב. עלי זכה בפרס שחקן המשנה הטוב ביותר. אבל אני סקרן לדעת מה קרה במשפחת עלי כשתינוקת חדשה ופסלון אוסקר הגיעו לבית בהפרש של שעות ספורות זו מזה.

עלי שוקל את מלותיו בזהירות. הוא מוסלמי אדוק, טיפוס מעמיק שמתבטא במשפטים ארוכים ושקולים. הוא לבוש גלימה כחולה דמוית קימונו, שכפתוריה רכוסים עד הצוואר, ומקרין שלווה רוחנית. לדבריו, כאשר התינוקת והאוסקר הגיעו, "החיים נהפכו למעין פאזל שאשתי ואני ניסינו להרכיב".

על עם ויגו מורטנסן ב"הספר הירוק". יעלה לאקרנים בחמישי הבא
Patti Perret / Universal Picture

בצילומי "בלש אמיתי", שנמשכו עשרה חודשים, נסעו אשתו של עלי ובתם מבית המשפחה שבלוס אנג'לס לאתר הצילומים בארקנסו לעתים קרובות ככל האפשר. לאחר מכן המשיך עלי ישירות לצילומי "הספר הירוק" שהתקיימו בניו אורלינס. שם הצליחה המשפחה הצעירה לבלות קצת בין ימי הצילומים. ואז? אחר כך הוא פשוט הפסיק לענות בחיוב להצעות עבודה. המשפחה חזרה ללוס אנג'לס. "הגעתי למצב שבו הבנתי שאם אקבל את הצעת העבודה הבאה, אוציא את המשפחה שלי מאיזון".

עלי מדבר הרבה מאוד על איזונים. חלק גדול מהעניין שלו בגילום דון שרלי ב"הספר הירוק" נובע מהעובדה שמדובר בדמות היסטורית, אדם בעל כישרון מוזיקלי אדיר אך ללא מקום ברור בעולם שבו חי. שרלי עלה לגדולה בניו יורק של שנות ה–60, נעשה לדמות קבועה בקרנגי הול ועבר לגור בדירה מפוארת מעל לאודיטוריום הראשי. "ככל שהיה לו יותר, הוא השיג יותר", אומר עלי. "אך אף על פי כן, הוא לא הצליח להיחלץ מבדידותו משום שהיה אדם מחוץ לתקופתו. תחשבו על המייקל ג'קסונים של העולם, הפרינסים, אנשים כל כך מיוחדים וחריגים שהם מקבלים מעמד דומה לזה של חייזרים".

וילישה, אמו של עלי, היתה בתו של כומר ולאחר מכן נהפכה להיות כומרה בעצמה. היא העניקה לבנה שם תנ"כי: מַהֵר שָלָל חָש בַז, אחד מבניו של ישעיהו

מתוך "אור ירח". תחושת בטן לגבי התסריטקולנוע לב

מה מסתתר מאחורי החיוך

"הספר הירוק", שבו מככב גם ויגו מורטנסן, מתחיל כמו סרט דרכים. מורטנסן משחק את טוני "שפתיים" וללונגה, שומר ראש איטלקי־אמריקאי, ששרלי שוכר כדי שיגן עליו בסיור מסוכן בדרום של תקופת חוקי ג'ים קרואו הגזעניים. הסרט מבוסס על אירועים אמיתיים, ואף שגם שרלי וגם וללונגה מתו מאז, קרובי משפחתו של שרלי לא היו בטוחים שהוא נצמד בדייקנות למציאות. האם המוזיקאי היה באמת אדם מנוכר כל כך שהתרחק ממשפחתו, מהתרבות השחורה של הזרם המרכזי, מהפוליטיקה השחורה של אותה תקופה כפי שטוען הסרט? אחיו ואחיינו של שרלי תהו מדוע הם לא שותפו בכתיבה ובהפקה של הסרט, ואף הגדירו אותו "סימפוניה של שקרים". לעומת זאת, בנו של וללונגה קיבל קרדיט על השתתפות בכתיבת התסריט. אשתקד התקשר עלי למשפחת שרלי והתנצל על כך שלא התייעץ איתם מלכתחילה.

מעל לכל ספק נדמה כי שרלי נאבק כדי להתאים את עצמו. עלי אומר כי להבנתו "הוא לא היה מספיק שחור בשביל הקהילה השחורה, ולא היה מספיק לבן כדי שיתקבל כמקצוען. והחברה לא היתה מוכנה לאמץ אותו בגלל הדרך שבה הזדהה מבחינה מינית".

לקראת סוף הסרט מופיע שרלי בסצינה סוחטת דמעות בגשם, ובה הוא נפתח ומתאר כיצד בהיותו שחור והומו הוא נחות פי שניים בעיני החברה של שנות ה–60. זאת תהיה הסצינה שתוקרן שוב ושוב בעונת הפרסים, אבל מבחינתי עלי זוהר דווקא ברגעים הקטנים של הסרט. רגע כזה הוא הסצינה שבה מוזמן שרלי לארוחת ערב חגיגית ובה המארח, החושב שבכך הוא מכבד את אורחו, חושף את התפריט: עוף מטוגן. במקום למחות או להסתלק, שרלי מהסס לרגע ואז מחייך חיוך קורן, מגיב בדיוק כפי שהחברה הלבנה מצפה ממנו.

אני שואל את עלי על החיוך המעושה הזה, אם מסתתר מאחוריו סיפור אישי. "אני גר בניו יורק ופעמים רבות בחיי הייתי מודע לדרך שבה התלבשתי. לא רציתי ללבוש בגדים שיאפשרו לאנשים לזהות אותי עם מה שלדעתם מתאים או אופייני לגבר שחור. עשיתי את זה במודע כדי להגן על עצמי מהצורך להתמודד עם פחדים של אנשים אחרים. וכך עושים שחורים רבים ברחבי העולם. קיימת תפיסה שצריך לפחד מאתנו, או שאנחנו מהווים סכנה".

מהרשלה עלי בעונה השלישית של "בלש אמיתי". זוכה לביקורות משבחות
Warrick Page / HBO / סלקום

אדיבות ומבוכה

וילישה, אמו של עלי, היתה בתו של כומר ולאחר מכן נהפכה להיות כָּמְרָה בעצמה. היא העניקה לבנה שם תנ"כי: מַהֵר שָלָל חָש בַז, אחד מבניו של ישעיהו. האם ובנה התגוררו באזור מפרץ סן פרנסיסקו במה שעלי מתאר כ"בית מלא תפילות". אביו פיליפ חי איתם שנים אחדות עד שעזב את המשפחה בנסיבות מיוחדות במינן.

בתור רקדן חובב הוזמן האב בסוף שנות ה–70 להשתתף בתחרות כישרונות טלוויזיונית בשם "Soul Trail". הוא ניצח בתחרות ושב לביתו במכונית ספורט, אך באחד הימים יצא מהבית וחצה את ארצות הברית בניסיון לקבל עבודה בתיאטרון בניו יורק. במשך 20 שנה, עד למותו באמצע שנות ה–90, השתתף פיליפ במחזות זמר בברודוויי ועלי ביקר אצלו מפעם לפעם. "תמיד כיבדתי והערצתי את מה שאבי עשה", הוא אומר לי.

עלי התגורר עם אמו עד אמצע שנות ה–20 לחייו, עת פרצה ביניהם מחלוקת קשה בקשר לדת. "איבדנו הרבה שנים. הקשר עם אלוהים באמצעות הנצרות חיזק אותי תקופה מסוימת, אך אז הרגשתי שאני צריך להבין משהו עמוק יותר. לכן בחנתי דתות ופילוסופיות שונות, ודרכים להתקשר עם אלוהים, ובסופו של דבר בחרתי באיסלאם".

הוא התאסלם בתחילת שנות ה–2000 ושינה את שמו מגילמור לעלי. את שמו הפרטי קיצר למהרשלה. אמו כעסה ורבים מחבריו התנהגו כלפיו באדיבות ובמבוכה. בסך הכל, עלי אומר, "זה לא היה מעמיק במיוחד. ואז אירעו הפיגועים של 11 בספטמבר".

המעבר בין נמלי תעופה נעשה קשה. במשך שנים אחדות הוא נלקח הצדה על ידי אנשי ביטחון, ועלי למד כי שמו מופיע ברשימות מעקב של חברות תעופה שונות. אשתו, שגם היא מוסלמית, הפסיקה לעטות כיסוי ראש כשיצאה לרחוב בגלל התנכלויות רבות מדי. התעוררו בעיות גם עם חשבון הבנק של בני הזוג. לעלי נאמר כי כספיהם הוקפאו באופן מסתורי.

עלי, שגדל עם אותה "מודעות כפולה" לגבי גזעו, ראה כי גם דתו נהפכה לגורם מרתיע ומפחיד בעיני שמרנים בארצות הברית. הוא תהה כיצד זה ישפיע על עבודתו, ואמר לי שהחליט למדר את אמונתו — להפריד אותה מקריירת המשחק שהחלה לפרוח. "דאגתי לכך שהעבודה תהיה עבודה והמרחב הרוחני שלי יהיה המרחב הרוחני שלי".

חייבים להמשיך לדבר

השלב השלישי בקריירה שלו החל בדרמה הטלוויזיונית בשם "ג'ורדן" ("הייתי השחור בסדרה הזאת", אמר עלי פעם). הוא השתתף אחר כך בתוכניות טלוויזיה שוליות נוספות ולפעמים קיבל תפקידים בינוניים בסרטים בינוניים כמו "הסיפור המופלא של בנג'מין באטן" מ–2008 ו"The Place Beyond The Pines" מ–2012. בשלב מסוים הוא הוציא אלבום היפ־הופ. בין פרקים של "בית הקלפים" הוא שיחק חייל בשניים מסרטי "משחקי הרעב". הוא קיווה ליותר.

הוא היה במשרד של הסוכן שלו כשקרא לראשונה את התסריט של "אור ירח". נאמר לו שאולי יקבל תפקיד בסרט כסוחר הסמים חואן, שנהפך להיות דמות של אב לגיבור שיירון. במשך 15 שנים הלך עלי לאודישנים לתפקידים של פושע שחור שרירי, ולדבריו הוא היסס לקבל את תפקיד חואן, אך היה בו משהו שונה. מאוחר אמר יותר עלי כי "היתה לי תחושת בטן" בנוגע לתסריט.

הסרט שבוים על ידי בארי ג'נקינס גרם לתגובה דומה אצל הקהל כשהוצג בפסטיבלים ב–2016, תגובה שנמשכה עד ליל האוסקרים ב–2017. עלי ושאר השחקנים קיבלו מועמדויות לגלובוס הזהב, לבאפטה ולפרס איגוד השחקנים האמריקאים.

טקס איגוד השחקנים התקיים בינואר 2017 בסופו של סוף שבוע קשה. הנשיא טראמפ חשף זמן קצר לפני כן מדיניות של איסור כניסת מוסלמים לארצות הברית. התינוקת שלו עמדה להיוולד, טקס פרסי האוסקר עמד להתקיים, ואפשר היה לסלוח לעלי אילו התעלם באותם ימים מהפוליטיקה. אך היה נדיר ששחקן מוסלמי יקבל מועמדות לפרס בטקסים האלה.

ואז, כשקיבל את הפרס, דיבר עלי על אמו. הדברים שאמר היו מלאי רוך, פרטיים אך גם פוליטיים. מאות אלפים צפו בו בשידור חי. "אמי היא כָּמְרָה. אני מוסלמי", אמר עלי. "היא לא קפצה מרוב שמחה כשהתקשרתי אליה לפני 17 שנים ואמרתי לה שהתאסלמתי. אבל אני אומר לכם, צריך לשים דברים בצד. אני רואה אותה והיא יכולה לראות אותי ואנחנו אוהבים זה את זו".

הוא היה אחד הקולות הראשונים של אמריקאים־מוסלמיים שארצות הברית שמעה באותו סוף שבוע, ובוודאי אחד הראשונים מתחום האמנויות. זה היה רגע רב עוצמה. כשדיבר ברכות על הכאב שחש אדם שנרדף על ידי הקהילה שלו, קולו של עלי נשבר כשהוסיף: "אני מקווה שנתנהל יותר טוב".

שנתיים לאחר מכן עדיין לא ברור שאנחנו מתנהלים טוב יותר. בארצות הברית מדברים ללא הרף על בניית חומה על הגבול עם מקסיקו, אירופה מתענה בגלל הברקזיט, תנועות MeToo# ו"חיי שחורים חשובים" (Black Lives Matter) סייעו לחשוף חולָיים קשים עוד יותר מאלה שזוהו קודם לכן. אני שואל את עלי אם ידבר שוב על פוליטיקה במקרה שיעלה על במת הזוכים הודות ל"הספר הירוק".

הוא לא עונה בחיוב, אבל גם לא בשלילה. בתו כעת בת שנתיים ועלי מדבר על הלקח שלמד מאז לידתה. "לא אומרים לילדים 'היי, לא לגעת בתנור החם!' ואז הם אף פעם לא נוגעים בו. חייבים להחדיר את המסר שוב ושוב. חייבים להמשיך לדבר עד שהם מגיעים למצב של מודעות והם מבינים". לכן הוא חושב שאנחנו רק בהתחלה. "זוהי שיחה שתימשך עוד זמן רב".

הרשמה לניוזלטר

מחוברים לעולם התרבות, הבידור והפנאי? הירשמו כעת לעדכון היומי

ברצוני לקבל ניוזלטרים, מידע שיווקי והטבות


תגובות

דלג על התגובות

בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שאני מסכים/מסכימה עם תנאי השימוש של אתר הארץ

סדר את התגובות