עוד יום עבודה שגרתי במשרד - טלוויזיה - הארץ

עוד יום עבודה שגרתי במשרד

אחרי היעדרות ארוכה, "מד מן" סוף-סוף חוזרת. יוצר הסדרה מגלה כיצד נמנעה התפטרותו, מה ייעץ לו ג'ון האם, ומדוע כשזה ייגמר נביט לאחור בגעגוע

שתפו כתבה במיילשליחת הכתבה באימייל
דייב איצקוף, ניו יורק טיימס

בתחושה כמעט סיזיפית אני מנסה למצוא את דרכי בסבך המסדרונות, המעליות והדרגנועים של אולפני לוס אנג'לס סנטר, המוליך בסופו של דבר אל המשרד מעומעם האורות של מתיו ויינר, ושואל אותו, ישר ולעניין, מה הוא מתכנן לעונה החדשה של "מד מן". זאת תחושה של חוסר תכלית, משום שברור שהוא לא יספק תשובה ישירה לשאלה.

גם בשלב זה במחזור החיים של הדרמה התקופתית עטורת הפרסים ששינתה את הנוף הטלוויזיוני, ויינר - שאינו דמות מיתולוגית, אלא בן תמותה חייכן בן 46 בסוודר פליס בבוקר קריר בקליפורניה - מגונן מדי על הנכס שלו מכדי שיסגיר מה שהוא מחשיב כספוילרים, ומה שהוא מחשיב כספוילרים הוא בעצם כל מידע שהוא על הסדרה.

מחפשים את הבינג' הבא? הירשמו עכשיו וקבלו את המלצות הצפייה הכי טובות באתר הארץ

ואף על פי שיחלפו 17 חודשי הפסקה מפרכים בין הפרק החדש האחרון של "מד מן" לבין שידור הבכורה של תחילת העונה החמישית, ב-25 בחודש בערוץ AMC בארצות הברית (וב-31 בחודש בישראל), ויינר - היוצר, המפיק הראשי והכוח המניע של הסדרה - אינו מוכן לחשוף פרטים קונקרטיים כלשהם על הפרסומאי הבכיר והפוחז משנות ה-60 דון דרייפר (שמגלם ג'ון האם) ועל חבר מרעיו, השאפתנים המתוסכלים והמונוגמיסטים הכושלים; הוא אינו מוכן אפילו לנקוב בשנה שבה מתרחשת העונה החדשה.

ג'ון האם בתפקיד דון דרייפר ב"מד מן". חתונה באופק?

עשו לנו לייק וקבלו את מיטב הכתבות והעדכונים ישירות אליכם

מה שהוא מוכן לחלוק אתי הוא פיסת דיאלוג: "יש משפט בפרק השלישי", אומר ויינר, "מישהו אומר, ‘מתי הכול יחזור להיות נורמלי?' ומי לא מרגיש ככה בדיוק ברגע זה?" תשכחו את הניסיונות האפופים אלכוהול לשכנע לקוחות ביתרונן של פרסומות לדגני בוקר ואת התוכניות המעורפלות להפלות שנהפכו לפרטים המזוהים עם "מד מן". "התוכנית עוסקת תמיד בשינוי", אומר ויינר, "ואני מתחיל לקלוט שזה הנושא היחיד שאני כותב עליו. אני חושב שהסיבה לכך היא שאנחנו חיים בתקופה של שינויים עצומים, כבר אי אפשר להעמיד פנים".

שובר שורות

בכך מתכוון ויינר לחודשי הטלטלה הקשה מבחינה כלכלית, פוליטית וחברתית שהעולם עבר בזמן ש"מד מן" לא שודרה. אבל הוא יכול באותה מידה להתכוון לחוויה אישית שעברה עליו באותה תקופה: הוא היה בטוח שהוא עוזב את סדרת הטלוויזיה המצליחה שלו. "התפטרתי", אומר ויינר, וחיוכו הרגיל נעלם. "השלמתי עם העובדה שזה נגמר".

לפני שנה כשלו שיחות המשא ומתן על החוזה של ויינר עם AMC וליונסגייט, האולפן המפיק את "מד מן". המידע דלף לתקשורת והזין את החששות שהסדרה - שזכתה ארבע שנים רצופות בפרס אמי לסדרה הדרמטית הטובה ביותר - עלולה שלא לחזור לעולם, ואולי גרוע מזה, לחזור ללא ויינר.

הוא אומר שהתנגד ללחצים שהופעלו עליו לדחות את שידור הבכורה של העונה החדשה ל-2012 ולצמצם את מספר השחקנים ואת אורך הפרקים כדי לקצץ בהוצאות. "עשינו ככה דרך ארוכה", הוא אומר. "למה לשנות את המותג? היה לזה ריח של ‘קוקה קולה החדש' בעיני".

בשיא תסכולו אמר ויינר למשפחתו ולנציגיו שהוא עוזב את התוכנית, צלצל להאם ואמר שהוא מצטער שלא הצליח למצוא פתרון. האם מספר, "מה שיעצתי לו היה, ‘זו היצירה שלך, אתה יכול לעשות איתה מה שאתה רוצה ועם מי שאתה רוצה'". הוא הוסיף עוד הצעה: "סגור את הטלפון ואל תענה במשך כמה ימים, חכה ותראה מה יקרה".

ויינר אומר: "ואז הם התפשרו, ואני התפשרתי. קצת". הוא לא זכה במאבקו לפתוח את העונה כבר ב-2011 אבל צוות השחקנים ומשך הפרקים נותרו על כנם, ונסגרה עסקה שמבטיחה את מעורבותו בה עד העונה השביעית והאחרונה. האם מספר על המגעים: "זה כמו לדבר עם ההורים. לפעמים אומרים כל מיני דברים, ואז אתה חוזר ואומר, ‘אבל אני עדיין אוהב אתכם'".

מתיו ויינר

ערוץ AMC מסר שהשינוי בלוח הזמנים הוא הצבעת אמון ב"מד מן". השינוי איפשר גידול בשיעור הצפייה של "שובר שורות", שקיבלה את משבצת השידור המועדפת בקיץ 2011. לדברי נציגי הערוץ הם לא ידעו על החלטתו של ויינר להסתלק משולחן הדיונים. "זה עצוב מאוד, ואני מאושר שהדברים לא הגיעו לידי כך", אומר צ'רלי קולייה, מנכ"ל AMC. לדבריו, לרשת שלו היו שתי מטרות בלבד במשא ומתן: "אנחנו רוצים שהתוכנית תשודר אצלנו עד לסיומה, ואנחנו רוצים שוויינר יעמוד בראשה".

קווין בגס, מנכ"ל קבוצת הטלוויזיה ליונסגייט, אומר שגם הוא לא ידע על פרישתו הזמנית של ויינר, אך הוא מבין את הלך הרוח שלו. "בהחלט שמענו הרבה פעמים שאם דברים מסוימים לא יקרו כמו שצריך, ויינר ישקול את המשך מעורבותו בסדרה", אומר בגס. הוא מוסיף: "ויינר מחויב למפעל הזה ב-100 אחוז, מבחינה רגשית ויצירתית. זה לא עניין עסקי ותו לא בשבילו. זו יצירת המופת שמגדירה את הקריירה שלו".

ויינר מפליג בשבחים ליחסי העבודה שלו עם הערוץ מאז נחתמה העסקה - שלפיה, על פי הדיווחים, הוא יקבל שכר של 30 מיליון דולר במשך שלוש שנים (לדבריו הסכום אינו הסכום

שביקש, והוא מוסיף: "השכר שלי נחשף כדי להביך אותי. מלבדי, לא נחשף שכר של אף אדם בסדרה שאינו קשור לצד האמנותי שלה").

ויינר הוא ללא ספק אדם שרגיל לעשות דברים בדרכו, אך הוא גם קיבל אישוש לעקרונות שהוא דוגל בהם, כשלנסיקתו הצטרפו חבורת שחקנים לא מוערכת די הצורך וערוץ כבלים זניח. "מד מן" אולי אינה התוכנית הפופולרית ביותר ב-AMC בכל הנוגע לנתונים היבשים - צפו בה פחות משלושה מיליון איש בפרקים חדשים בעונה שעברה, לעומת שישה-שבעה מיליון שחוזרים מדי שבוע לצפות ב"המתים המהלכים"; הצפיות בווי-או-די גדולות כמעט פי שניים מהנתונים האלה - אבל היא ממלאת תפקיד מכריע בעיצוב המותג של הרשת, ומרחב הפעולה שוויינר נהנה ממנו משקף זאת.

הבר של סטרלינג

משרדו כיום משמש מקדש הן לעשורים קודמים והן ל"מד מן" עצמה: הבר המצויד היטב שלו עמד פעם בסוויטה היוקרתית של רוג'ר סטרלינג (ג'ון סלאטרי), וסט כלי הקרמיקה למטבלים וחטיפים של פיט וטרודי קמפבל (וינסנט קרתייזר ואליסון ברי) - שהוריו של ויינר קיבלו במתנה לחתונתם - ניצב על מדף. הקירות מקושטים בפרסומות ישנות ובמכתב תודה ששלח ריצ'רד ניקסון לתומכיו כשהפסיד בבחירות לנשיאות ב-1960 (שוויינר קיבל במתנה מהבמאי ג'אד אפאטו).

כיאה לתסריטאי שעמל על סדרות קומיות כגון "בקר" ו"האמת העירומה", ויינר יודע להיות מצחיק בנונשלנטיות, אבל לפעמים הוא משתנה בחדות ונעשה רציני ותקיף, בייחוד כשמדובר בסדרה שלו. הוא מתאר את תהליך הכתיבה של עונה חדשה של "מד מן", ואומר: "יש תקופת דגירה של שלושה שבועות, שבה אני ישן הרבה ומחזיק הרבה ספרים. אני לא יכול לומר אם אני קורא בהם או לא".

בתקופה הזאת, כ-8 עד 12 שבועות לפני תחילת הצילומים, ויינר גם מהרהר בחייו הפרטיים, משוחח עם יועצי הסדרה כגון בוב לווינסון, פרסומאי ותיק משנות ה-60, ומהרהר בהיסטוריה המציאותית שעשויה להשפיע על דמויות כגון דרייפר ואשתו לשעבר, בטי (ג'ניוארי ג'ונס). "הדבר שאני צריך לזכור הוא זה: אל תחשוב שבגלל שזו תקופה סוערת, אנשים לא חיים את חייהם", אומר ויינר.

אחר כך הוא אוסף את כותביו, שכל אחד מהם נדרש לספק עשרה רעיונות לעלילה; ויינר מודה שהוא פוסל רבות מההצעות האלה. מהרעיונות ששורדים מתווים קווים כלליים, תסריט נכתב, וכשהכותבים מביאים אותו, ויינר משכתב אותו. לעומק. "אם אני משנה פחות מ-80 אחוז בתסריט", הוא אומר, "אני משאיר את שמם ככותבים בלעדיים. וזה לא הוגן מבחינה מסוימת, כי אני מחליט מה אני משנה". עם זאת, הוא אומר, "לא ארצה ששמי יופיע כאחראי למשהו שלא כתבתי את רובו. חלק מהעניין בתסריטאות לטלוויזיה הוא שמשכתבים אותך".

את העניין הזה עבר ויינר על בשרו ב"הסופרנוס". הוא נשכר לשמש תסריטאי בסדרה על סמך תסריט לפיילוט שעדיין לא הופק ל"מד מן". דייוויד צ'ייס, יוצר "הסופרנוס", פעל בשיטה שהייתה חד-צדדית וגדושת פסילות באותה מידה. על ימיו של ויינר ב"הסופרנוס" מספר צ'ייס: "הייתי אומר לו כל הזמן: ‘שמע, לא, לא ממש. לא. לא. לא. לא, זה לא מתאים לי. לא'. אבל זה לא עצר אותו. הוא המשיך להעלות רעיונות לעלילה. הוא הבין שזה התפקיד שלו". כותבים אחרים, אומר צ'ייס, "כשהם שומעים ‘לא' מספיק פעמים הם מפסיקים להציע רעיונות".

כותבי "מד מן" מבינים שתפקידם, בסופו של דבר, הוא לתמוך בחזון של ויינר, והם מספרים שהוא פתוח והוגן. "אפשר לפרוש בפניו את הרעיון ואת הנימוקים", אומרת מריה ג'קמטון, שלצד בעלה ושותפה לכתיבה, אנדרה, נחשבת לאחד העמיתים הבכירים של ויינר ב"מד מן". "לפעמים הוא אומר לא, אבל במקרים רבים הוא חושב על זה עוד, ואז חוזר ואומר לא, או שהוא אומר ‘תשמעו, חשבתי על זה וזה יכול לעבוד'". ובכל זאת, היא מציינת, "די מפחיד כשמשתררת פתאום שתיקה בחדר".

מבחינות מסוימות, טוען ויינר, העונה החדשה של "מד מן" לא תהיה שונה מאוד מקודמותיה. "זה לא ‘סעודת האשכבה של טים פיניגן' (בלדה סתומה של ג'יימס ג'ויס). אלה אנשים, הם לובשים בגדים מיוחדים, הם מתנשקים, הם מתווכחים". העלילה תמשיך לעקוב מקרוב אחר דרייפר, שסיים את העונה האחרונה בהצעת נישואים מפתיעה למזכירתו, מייגן (ג'סיקה פארה). "אנחנו לא יודעים אם הם באמת התחתנו", אומר האם. "הרבה דברים יכולים לקרות בין אז לעכשיו".

הרבה דברים קרו בשנה וחצי שבהן נעדרה התוכנית מהמסך, דברים שיוצרי "מד מן" אינם יכולים לשלוט בהם: סדרות דרמה כגון "הומלנד" (בשואוטיים) ו"אחוזת דאונטון" (בפי-בי-אס) מתחרות אתם על תשואות התעשייה ועל הערצת הצופים.

נוסף על כך, מתחילת המשא ומתן על "מד מן", AMC עברה שנה קשה שבה התוכניות הפופולריות ביותר שלה - "שובר שורות", "המתים המהלכים", "The Killing" - עברו דרמות מאחורי הקלעים או ספגו ביקורות קטלניות - התפתחויות שוויינר עקב אחריהן כאוהד ספורט שרואה את הקבוצה שלו מתקשה לצלוח את משחקי הפלייאוף. "הם נהפכו מערוץ סרטים זניח למתחרה של HBO", הוא אומר על AMC. "בשביל זה אני חי. אבל הגדילה הזאת מלווה בכאבים".

יותר מכל, מה שמטריד את ויינר הוא ש"מד מן" כבר אינה סדרה חדשה, ומבחינת הצופים זאת סיבה מספקת לנטוש את הנאמנות ולנדוד למקומות אחרים, והבעיה עוד החריפה בשל חודשי ההיעדרות הרבים. כפיצוי אומר ויינר רק שהוא מקווה שהעונה החדשה שהוא מציע תהיה חזקה כתמיד, ושפרק הבכורה שלה יימשך שעתיים. "הנה לכם מנה כפולה", הוא אומר. "תתפרעו על זה".

ויש גם שאלה רחבה יותר - איך יצליח ויינר לסגור סדרה שמתיימרת לספר את סיפורן של שנות ה-60 בכ-91 שעות בלבד. לא שהוא טמן רמזים כלשהם לסיום המפואר במקבץ האחרון של הפרקים ששחרר לאוויר. "לא אמרתי, ‘יש לי עוד שלוש עונות, אשרטט את העלילה של כולן מיד'", הוא אומר. "אני לא מסוגל לעשות את זה. לקחתי את כל מה שיכולתי להעלות על דעתי ועשיתי אותו השנה".

צ'ייס, שהתמודד עם בעיה דומה ב"הסופרנוס", אומר שאין לו תובנות רבות להציע לוויינר בסוגיה, אבל הוא יכול לומר לו שפרק סיום של עונה מחייב החלטה אישית וסובייקטיבית של העומד בראשה. "קשה מאוד לגמור סדרה", הוא אומר. "לדוגמה, ‘סיינפלד', נגמרה בכך שכולם הלכו לכלא. זה סיום שהיה צריך להיות אצלנו. והם היו צריכים להשתמש בסיום שלנו, במסך שחור שיורד על הסצנה שבה כולם יושבים בדיינר".

ויינר אומר שכבר יש לו בראש תמונה של הסוף של "מד מן", בדיוק כשם שהוא מתחיל כל עונה חדשה בידיעה מוקדמת של המקום שבו הוא רוצה לסיים אותה. אבל הוא אינו חולק את התמונה הזאת עם איש. "אני מקווה שבמבט לאחור זה ייראה כאילו הכל היה מתוכנן", הוא אומר.

הרמז היחיד שוויינר מוכן לתת עכשיו הוא הסיפור איך הציג את "מד מן" ל-AMC. הוא הבטיח לערוץ סדרה שתספר איך עשור אחד שינה את חייהם של אנשים. "אחרי פרק הסיום", הוא אומר, "אתם תסתכלו על הדמויות במבט לאחור ותגידו, ‘תראו כמה צעירים הם היו'. ואתם תסתכלו לאחור בגעגוע".

מאנגלית: אורלי מזור-יובל

תגובות

הזינו שם שיוצג כמחבר התגובה
בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שהינני מסכים/ה עם תנאי השימוש של אתר הארץ