עם הרבה תקווה ובלי תור, ציידי החיסונים מחכים בערבים לשאריות של קופות החולים
לקראת השעה 20:00, מועד סגירת המרפאות, נערכת ספירת מלאי ונמתחים הגבולות. בני ה-50 מינוס מחכים בסבלנות. עם קצת מזל יש להם סיכוי לא רע לצאת מכאן עם חיסון. אחד המאבטחים פותח את הדלת: "אין חיסונים, וגם לא יהיו". רובם נשארים
נכון ליום חמישי, רק בשלוחת המרכז של קבוצת הפייסבוק "חיסונים בין חברים" היו מעל ל-19 אלף חברים ששאלו מעל ל-190 אלף שאלות. כמו קבוצות דומות בוואטסאפ ובטלגרם, משמש הדף כמצפן עבור כל מי שגילו מתחת לרף שנקבע ותר אחר האוצר האבוד של התקופה, שיירי הבקבוקונים ומנות החיסון שלא נמצא להם דורש. "מישהו יודע על חיסונים ללא הגבלת גיל של כללית בכפר סבא?", שאלה אחת; "מישהו יודע אולי על מקום בפתח תקוה שמחסנים את כל הגילים?", התעניין אחר; "איפה יש ברמלה חיסונים של קופה מאוחדת?", חקרה שלישית. ובמקום בו אין עובדות, ישנן אגדות - על חלק מהמרכזים סיפרו סיפורים פנטסטיים כמו שפעם סיפרו על הסלע האדום.