לחיי החיים והמתים בחיי

שמעון, לאן תלך?

נִזְכָּר פִּתְאוֹם בְּסַבְתָּא עִיזָ'ה
מְסַפֶּרֶת לִי בְּעִבְרִית מָרוֹקָאִית עַל בַּעֲלָהּ, סַבָּא שִׁמְעוֹן
שֶׁאֲנִי מַכִּיר רַק מִכַּמָּה תְּמוּנוֹת שֶׁבְּכֻלָּן קַסְקֶט
צָרְפָתִי מָעוּךְ לְרֹאשׁוֹ,
כְּשֶׁהֵם יָרְדוּ מֵהָאֳנִיָּה עִם שְׁתֵּי יְלָדוֹת קְטַנּוֹת וְהִתְבַּקְּשׁוּ
לַעֲלוֹת לָאוֹטוֹבּוּס שֶׁיִּקַּח אוֹתָם לְבֵיתָם הֶחָדָשׁ,
סַבָּא שִׁמְעוֹן סֵרֵב לַעֲלוֹת
עַד שֶׁהִבְטִיחוּ לוֹ שֶׁהוּא מַגִּיעַ מִשָּׁם
לִירוּשָׁלַיִם
וְלֹא מִטַּעֲמֵי קֹדֶשׁ,
מִטַּעֲמֵי מָרְדְּכַי
אָח שֶׁלּוֹ שֶׁחַי בְּמוּסְרָרָה.
לְבַסּוֹף הִשְׁתַּכְנֵעַ וְעָלָה
כְּשֶׁאָמְרוּ לוֹ שֶׁגִּבְעַת עָדָה הִיא מֶרְחַק הֲלִיכָה
לִירוּשָׁלַיִם.
וְאַחֲרֵי אֲרוּחַת לֵיל שִׁשִּׁי
יָצָא אֶת בֵּיתוֹ
וּכְשֶׁשָּׁאֲלוּ אוֹתוֹ –
שִׁמְעוֹן, לְאָן תֵּלֵךְ?
עָנָה – לְבַקֵּר אֶת אָח שֶׁלִּי.