בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו
 

אתם מחוברים לאתר דרך IP ארגוני, להתחברות דרך המינוי האישי

טרם ביצעת אימות לכתובת הדוא"ל שלך. לאימות כתובת הדואל שלך  לחצו כאן

לקרוא ללא הגבלה, רק עם מינוי דיגיטלי בהארץ  

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

אנתולוגיה קטנה של לב-החורף

22תגובות

"מזג האוויר האהוב עלי בעולם
הוא מזג האוויר של תל אביב בליל חורף.
תל אביב כאשה שהטילוה בבגדיה לאמבט,
בריונים עשו לה את זה, והיא משוטטת
עכשיו חרופה ברחובות מייחלת לחסד.
- - - עשו נא חסד עם העיר הזאת, אמרו מילה חמה אליה".
(מאיר ויזלטיר, "מזג אוויר")

כולה קצת גשם, חשב בלבו. גשם, לא יותר. אז לוקחים מטריה, וקופצים לאן שצריך. מה הבעיה? הרי רוב בירות עולם התרבות מצויות, ומתנהלות, ואף משגשגות בגשם. פאריס, למשל. או לונדון. וינה, ברלין. והרי כל כך חיכינו לזה, לשניים-שלושה ימי גשם האלה. אז יאללה - החוצה. איך אומרים? אתה לא עשוי מסוכר ולא תתמוסס.

נטלו איפוא בני הזוג מטריה גדולה ויצאו החוצה, בחזקת "שנינו יחד תחת מטריה אחת", "שיר אשיר בגשם" וגו', אלא שכבר ביציאה מהבית נזכרו פתאום בפרט קטן, שולי: אי אפשר.

שהרי - וזהו סוד גלוי - תל אביב היא אולי העיר היחידה בעולם שבה לעולם אינך יכול ללכת על המדרכה בשניים. תגיד תודה אם אתה יכול ללכת על המדרכה באחד.

אולי במשעול האינקה בפרו אפשר ללכת בביטחה יחסית; אפילו במשעול בדרך ליאק-קאראקה בנפאל אפשר ללכת בשניים, שלא לדבר על אל קמינו דה לה מוארטה, היא דרך המוות שבבוליביה. אבל בתל אביב, על המדרכה - לא. תשכחו מזה. אבדו כל תקווה, היוצאים ברגל לרחוב. גם בקיץ, כמובן, אך כל-שכן בחורף.

ואמנם, אך יצאו הנלבבים מפתח השער, ונתקלו באופנוע ענק רטוב שנתן מריחה לחה על בגדיהם. בניסיון לעוקפו נשרו טיפות קרות לתוך צווארוניהם מתוך ענף מידלדל של שיח-גדר, ואז נתקלו בשני קטנועים ועוד שלושה אופנועים שהתגודדו שם בחבורה. בשל צרות המדרכה עברו טיילינו לשורה עורפית, בהשראת פלוגות הלילה של וינגייט, אבל אז נחסמה דרכם על-ידי שני סמוראים שלופי חרבות - משמע, שני פחי זבל מבריקים מגשם, שמתוכם הזדקרו מנורות ניאון משומשות.

ניסיון לרדת מהמדרכה לא עלה יפה, כיוון שבינה לבין הכביש זרם נהר עכור ושוצף. אך בניגוד, למשל, לנהר האורינוקו - הוא לא הציע כל גשר, ובניגוד לבניאס - אף לא מדרך רגל בדמות חלוק-נחל. רק שתי אפשרויות נותרו איפוא: לדלג מעל הנהר עם כף רגל קדימה ואז להחליק על הישבן ולהידרס, או להשקיע במים קודם-כל את העקב, ואז לשבור אותו או את הקרסול. שלא לדבר על סכנות המדרכה עצמה - תמיד איזו מרצפת מעוקמת, או בור שהתגלע - אחת מאותם מלכודות-אדם שמפזרת העירייה. בעודם חוככים בדעתם נתפסה המטריה בין סבכת מיחזור לבין תמרור איסור חניה, כך שהגשם הוטח בפרצופם בעוד מים מתחילים להתערבל בתוך נעליהם.

ושיר ניעור אז בלב: דו-דו-דו דו, דו דו-דו דו-דו דו. וואט א גלוריוס פילינג - כלומר, בהשוואה לאלטרנטיבות... כשחושבים שזהו האופטימום האפשרי; שעוד נתגעגע לזה; שכל זה עוד בשעה הטובה ביותר, בעונה הטובה ביותר, של העיר הטובה ביותר.

(מתוך יומן מסע של משלם ארנונה)

ונעבור לעדכון מדיווחי התנועה: עומסי תנועה כבדים בכביש גהה וביציאות הדרומיות והצפוניות של נתיבי איילון בשל משאית שהתהפכה בגלל הזרזיף. צומת יגור סגור לתנועה בכל הכיוונים בשל ענן. אבן גבירול פקוק לכל אורכו בשל רמזור מקולקל וזקנה עם ניילון בצומת ארלוזורוב. פקק בדרך נמיר בגלל פיצוץ בצינור ביוב כתוצאה מטיפות. כביש הערבה בלתי עביר בשעה זו בשל משב רוח. בירושלים חסומים הרחובות המלך ג'ורג', המלכה שלומציון, המלכה הלנה, הלל, שמאי, בן יהודה, בר אילן, ברלב, אגריפס, בצלאל, הנביאים, דרך בגין, דרך שכם, דרך בית לחם, שדרות הרצל, יפו, גיא בן הינום, עמק רפאים, ויה דולורוזה וכן היציאות לתל אביב בשל הפגנת חרדים. גודש בגינות סחרוב בשל מופע קאפלוש קצר. בחיפה עומסי תנועה כבדים בעיר התחתית, בהדר, בכרמל ובאחוזה בגלל רטיבות וקהל סקרנים. בכביש עכו-צפת התנועה מתנהלת בכבדות בשל ערפילים ומכונית סימקה. ואדי ערה נסגר בגלל סכנת החלקה. ואדי מילק חסום לרגל בדיקות רכב לחורף. התנועה מאילת צפונה ומקרית שמונה דרומה מתעכבת בשל תרגיל של כוחות הביטחון. כביש חיפה-תל אביב נחסם לתנועה בשל עבודות שנועדו להקל על זרימת התנועה. כביש חיפה-תל אביב הישן חסום לכל אורכו בגלל חפץ רטוב.

ציבור הנהגים מתבקש להשתמש בדרכים חלופיות.

(מתוך אפליקציית ניווט)

"כשהגענו למלון מזגה לעצמה טיילור משהו כמו טריפל וודקה. גם ברטון עשה כמוה. בעקבות הוודקה הגיעה שמפניה. בהדרגה, יכולת להרגיש במתח שבין השניים. 'הו, אנחנו רבים המון', היא אמרה כאשר הוא יצא לחלוץ עוד בקבוק שמפניה, 'אבל לפחות איתו שווה לריב. הוא ממש מבריק. הוא קורא הכל ואין דבר שאני לא יכולה לדבר איתו עליו - כל חבריו אמרו שהוא עשה שטות שהתחתן איתי. הוא יכול היה להיות שחקן גדול. ואני הייתי כלום. כוכבת סרטים. אבל הכי חשוב זה מה שקורה בין גבר ואשה שאוהבים זה את זה'.

"היא ניגשה לחלון ופתחה את הווילון. גשם התחיל לרדת, ונקש על הזגוגיות.

"- 'גשם עושה אותי ישנונית... אני לא רוצה יותר שמפניה... לא. אל תלך... נשתה בכל זאת. ואז הכל יהיה נהדר, או ששוב נריב... אתה זוכר שסיפרתי לך לפני הרבה שנים שיש משהו שאני רוצה לחיות למענו?'

"היא סגרה את הווילון כנגד הגשם, והביטה בי מבלי לראות.

"- 'נו? מה אתה חושב?' שאלה, אבל כבר הכינה תשובה: 'מה אתה חושב יקרה לנו? אני מניחה שכאשר אתה מוצא את מה שתמיד רצית, זו לא תחילת ההתחלה, אלא ראשית הסוף'".

(טרומן קפוטה, "אליזבת טיילור", מתוך "פורטרטים והבחנות")

אם כן האביב האזורי התחלף בחורף האזורי, ונראה שכל ההפגנות והמחאות בכיכרות נשכחו.

- אכן, אנחנו עמוק בתוך החורף: עננים כבדים של קיצוניות דתית מתחשרים מלמעלה, בעוד גל מקפיא של רגרסיה מדינית אופף הכל. עצם הזכרת המילה "שלום" כבר נחשבת לסוג של בגידה.

והשלטון?

- מנסה איכשהו להחזיק את המושכות בדיבורים על ההיערכות למלחמה הבאה. אבל זה כבר לא מרשים אף אחד. השלטון מפחד, נבוב, רועד מאימת הקיצונים, מפחד מאחרון החוליגנים ברחוב, ציני לחלוטין, עסוק רק בהישרדותו-שלו.

עשו לנו לייק וקבלו את מיטב כתבות סוף השבוע ישירות אליכם

אבל בכל זאת, מה עם דור הפייסבוק והסמרטפון? מה עם אותן שכבות נאורות נרחבות, בעלות אוריינטציה מערבית, שיצאו לרחובות רק הקיץ?

- הקיצונים והריאקציונרים כבר יסתמו להם את הפה בבחירות, ויעמידו אותם במקומם. רק תקרא את הטוקבקים, רק תראה את עוצמת האלימות, השנאה, הטירוף. סימן ראשון למתרחש הוא היחס לנשים - הסייסמוגרף המדויק ביותר לנחשלותה ולנסיגתה של חברה. עוד מעט אפילו קרייניות הטלוויזיה יופיעו בכיסוי ראש, אם בכלל יורשו להופיע. בעולם שואלים לאן המדינה הזאת מידרדרת.

והוא? לא איכפת לו?

- למי?

לטנטאווי.

- אה... חשבתי שאתה מדבר על... טוב, גם טנטאווי הורה להשיב את השקט.

(מתוך: אתה שואל - המומחה מצטנף)



תגובות

דלג על התגובות

בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שאני מסכים/מסכימה עם תנאי השימוש של אתר הארץ

סדר את התגובות
*#
בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו