בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו
 

אתם מחוברים לאתר דרך IP ארגוני, להתחברות דרך המינוי האישי

טרם ביצעת אימות לכתובת הדוא"ל שלך. לאימות כתובת הדואל שלך  לחצו כאן

לקרוא ללא הגבלה, רק עם מינוי דיגיטלי בהארץ  

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

הארץ של הסופרים | אשכול נבו על הפליטים הסורים בטורקיה

צפייה בזרם הפליטים הסורים באל-ג'זירה, ופרשנות של הסב שאיבד עין בפיגוע בדמשק ויצא למסע של ארבע שנים שהסתיים בישראל

תגובות

באל-ג'זירה מראים סורים בורחים מסוריה, מאימת הצבא הסורי. המספרים עולים משעה לשעה. שלושת אלפים, ארבעת אלפים, עשרת אלפים. סבא סמי מתרגם לי את הדיווחים ומוסיף פרשנות: אנשים לא מבינים, הוא אומר, אין כזה דבר "סורים". יש עלאווים, סונים, דרוזים, צ'רקסים, פלסטינים, נוצרים-קתולים, נוצרים-יוונים. בגלל זה המצב שם יותר מסובך.

הארץ של הסופרים | 53 סופרים ומשוררים ממלאים את מקומם של כתבי "הארץ"

רוצים להגיב לסופרים? כנסו לעמוד הפייסבוק שלנו

סבא סמי הוא אבא של אשתי. יליד סוריה. אסיר ציון. בגיל חמש איבד עין בפיגוע של פלסטינים בבית הכנסת בדמשק. קראתי מה שאמרת בעיתון על הנכבה, הוא אומר לי עכשיו. רק שתדע לך שאחרי ארבעים ושמונה, הגיעו אלפי פלסטינים מהגליל לדמשק והראו ליהודים בעיר מה זה נכבה. הם השתלטו על חצרות בכוח. היו מטרידים אנשים ברחוב. יורים באוויר מבוקר עד לילה. אי אפשר היה לצאת מהבית.

היית מצליח למצוא את הבית עכשיו, אם היית מגיע לדמשק? אני מנסה לחמוק מהפוליטיקה. אני מניח שכן, הוא אומר. ומי גר בו היום, לדעתך? פלסטינים, הוא עונה.

בגיל ארבע עשרה ניסה סבא סמי לברוח בפעם הראשונה מסוריה. הוא נתפס בדרך על ידי ג'נדרמים. והושלך לכלא לשנה שלמה. שם ישב בתא אחד עם עבריינים וקיבל יחס של "עבריין לכל דבר".

באל-ג'זירה מקרינים עכשיו קטע וידיאו ובו חייל צבא סורי בועט במפגין, שמתקפל לתוך עצמו כמו נדל. סבא סמי מראה לי את הצלקות על הכתפיים, מהמכות שחטף בכלא. יש גם צלקות שלא רואים, הוא מוסיף. ומהטון שלו אני מבין שהוא לא מתכוון לומר יותר בעניין הזה.

אחרי שהשתחרר, אסף כסף וניסה לברוח שוב. הפעם הצליח להגיע עד ביירות. אבל שם התברר שסוכנת המוסד שהיתה מעורבת בארגון העלייה לארץ, נעצרה על ידי השלטונות שבוע לפני כן. וכך נתקעו סבא סמי ושותפו לבריחה בלבנון שנתיים נוספות. עד שנאסרו על ידי שירות הביטחון המקומי, הואשמו בריגול והושמו במעצר. רק בעזרת עורך דין יהודי, הצליחו לחמוק מחרב הגירוש חזרה לסוריה, ולעזוב באנייה לאיטליה. משם - הביא אותם מטוס לשדה התעופה לוד.

אז כמה זמן בעצם בסך הכל חלף מהיום שיצאת למסע הראשון ועד שהגעת לכאן? אני שואל. ארבע שנים, הוא אומר. ואני חושב על הקלות הבלתי נסבלת שבה אנשים (ובכלל זאת סופרים שמוציאים ספר חדש), משתמשים במלה "מסע". ופה, בארץ, זה היה כמו שדמיינת? אני שואל. לא בדיוק. הוא מודה. אבל שרדתי. מי שעובר מה שעברתי בכלא, הוא מוסיף, לומד לשרוד. ויודע שעדיף תמיד להיות בצד החזק.

זמן קצר אחרי שהגיע, התחיל סבא סמי לעבוד במטבח של מלון באשקלון. ועד מהרה שם לב שאת כל מה שהטבח הראשי עושה, גם הוא יכול לעשות. היום הוא שף מדופלם (זה לא ייאמן מה שהולך בארוחות הערב של המשפחה הזאת. מאז שהתקבלתי אליהם אין לי מוטיבציה ללכת למסעדות).

באל-ג'זירה מדווחים על כוחות הביטחון הסוריים שמתקרבים לעיירה מערת אל-נומען שבצפון המדינה. במקביל משודרות תמונות של דמשק. הרחובות שקטים. בדמשק גרים כל המקורבים של המשטר, סבא סמי מסביר. בגלל זה אין שם הפגנות כמו שהיו בקהיר.

אתה מתגעגע לשם לפעמים? אני שואל אותו. לא, הוא פוסק. בן אדם לא מתגעגע למקום שלא רצה אותו. אבל אם יהיה שלום - והוא דווקא בעד שלום עם סוריה - ייסע לבקר. בשביל הסקרנות.

אחר כך הוא קם ומכבה את הטלוויזיה, ואומר, יאללה. כבר מאוחר. אתה לא צריך לקום לעבודה מחר? אנחנו יורדים למטבח והוא מעביר אוכל מהסירים לפלסטיקים, שאקח לבת שלו, בבת עינו. פשטידות, פסטה, קציצות בשר.

אני נוסע הביתה. הפלסטיקים במושב שליד הנהג. ברדיו קורא דובר הבית הלבן לאסד להתפטר ולאפשר יישום רפורמות דמוקרטיות, ואני חושב, איך הסנטימנט נמצא תמיד במקום אחר מזה שאתה מנסה לכוון אליו.

בבית התינוקת החדשה שלנו ערה לחלוטין (מאז שהיא נולדה, היא בג'ט לג) אני לוקח אותה מאימא שלה ומניח אותה על ברכיי. היא תולה בי עיניים. דומה לסבא סמי שתי טיפות מים.



נשים סוריות מסתתרות באזור שננטש, מתוך שידורי אל-ג'זירה


מסמך סורי רשמי שמורה לשלוח 20 אוטובוסים של מפגינים לגבול עם ישראל. אם המסמך אותנטי, מדובר בהוכחה למעורבות אסד באירועי הנכבה



תגובות

דלג על התגובות

בשליחת תגובה זו הנני מצהיר שאני מסכים/מסכימה עם תנאי השימוש של אתר הארץ

סדר את התגובות
*#
בואו לגלות את עמוד הכתבה החדש שלנו