המהגרים לארה"ב יוצאים לחפש בגבול מקסיקו את אלה שמתו בדרך

אחת לחודש, זה שש שנים, יוצאת קבוצת המתנדבים "עיטי המדבר" לחפש שרידי גופות של מהגרים - בתקווה לאפשר לבני משפחותיהם לסגור מעגל

סיימון רומרו, ניו יורק טיימס
"עיטי המדבר" בעת חיפושים בדרום קליפורניה, החודש
"עיטי המדבר" בעת חיפושים בדרום קליפורניה, החודשצילום: VICTOR J. BLUE / NYT
סיימון רומרו, ניו יורק טיימס

בוקר אחד ביולי, לפני הזריחה, התכנסו חברי "אגילס דל דסיירטו" ("עיטי המדבר") בסן דייגו לקראת צאתם לסיור לאורך גבול מקסיקו. המשימה שעמדה בפניהם היתה למצוא גופות מהגרים, שמאות מהם מתים במדבר בכל שנה.

בעוד שמספר חציות הגבול בגבולה הדרום-מערבי של ארה"ב צנח, מספר המתים בדרך רק עולה. ב-2017 נמצאו לפחות 412 גופות של מהגרים, לעומת 398 ב-2016. חשיפה לחום הקיצוני וטביעה בתעלות השקיה אחראיות לרבים ממקרי המוות. עם הרחבת הפעילות של משמר הגבול נדחקים המהגרים לאזורים נידחים יותר ויותר, וחוקרים סבורים שמספרם האמיתי של המתים גבוה בהרבה.

"עיטי המדבר" נושאים גופה שמצאו בדרום קליפורניה
"עיטי המדבר" נושאים גופה שמצאו בדרום קליפורניהצילום: VICTOR J. BLUE / NYT

ה"אגילס" עורכים את חיפושיהם לרוב באזורים נידחים של אריזונה, אבל הפעם הרחיקו רק שעה אחת מסן דייגו. כשהחלו החיפושים, הטמפרטורות כבר התקרבו ל-38 מעלות צלזיוס, ושריפות השתוללו וחרכו את המדבר הסמוך.

מרבית ה"אגילס" הם מהגרים בעצמם: עוזרות בית, גננים, חיילים משוחררים או עובדי בניין. הם מבקשים לאפשר למי שמתייסר בדאגה לבן משפחה נעדר לדעת מה עלה בגורלו ולסגור מעגל. אנשי הקבוצה יוצאים למשימה האיומה אחת לחודש זה שש שנים. "אני יודע איזה סבל איום זה לאבד אדם אהוב במדבר", אמר מנהיג הקבוצה, אלי אורטיס, כשיצאנו לדרך; ב-2009 הוא מצא את גופותיהם של אחיו ושל בן דודו. לעתים מצטרפים אליהם בני משפחה שיצרו עמם קשר באמצעות פייסבוק. רפאל לונה, בן 50, סיפר שאחיו נעלם לפני חודשיים אחרי שיצא מחליסקו שבמערב מקסיקו. "הוא הושאר שם למות", אמר.

תעודת הזהות של אדריאן לונה, מהגר ממקסיקו, לצד דיוקן פטרוס הקדוש
תעודת הזהות של אדריאן לונה, מהגר ממקסיקו, לצד דיוקן פטרוס הקדושצילום: VICTOR J. BLUE / NYT

תחילה פקפקתי בכך שימצאו משהו במדבר רחב הידיים והמפחיד. אבל התוכנית שלהם היתה מדוקדקת. הם נעזרו בתמונות לוויין, מפות GPS ומידע שנאסף מסוכני משמר הגבול ומרשתות מבריחים. המתנדבים עצמם ניצבים בפני אתגרים, ובהם הכשות נחש ותשישות. מתנדב אחד התמוטט בשל התייבשות כשצעדנו בחום המטשטש, והיה צריך לשאת אותו על אלונקה. הארוחה שלנו הורכבה מכריכי נקניק ופחיות פפסי.

חוסה גניס גונסאלס, בן 33, הוא חובש ששירת בעבר בחיל הים. הוא חצה את הגבול עם הוריו כשהיה בן שנתיים. כשמתנדב אחר שם לב לצחנה מיהר גונסאלס אל מה שהתגלה כתמונה מבעיתה: גופה במצב ריקבון. המתנדבים נזהרו שלא להזיז את שרידי הגופה, עטו כפפות והזעיקו את הרשויות. ליד הגופה הם מצאו תמונה של פטרוס הקדוש, שנחשב למגן המהגרים, ותעודת זהות מקסיקנית על שם אדריאן לונה, אחיו של רפאל. לונה זעק "אחי! אחי!", בטרם התמוטט על אדמת המדבר. זעקותיו ובכיו הדהדו במרחבים הריקים. אנשי משרד הפתולוג של מחוז סן דייגו אספו את הגופה.

צלב שמציין את מקום מציאת הגופה של אדריאן לונה
צלב שמציין את מקום מציאת הגופה של אדריאן לונהצילום: NYT

לא תמיד ה"אגילס" מוצאים גופה. לפעמים הם מוצאים עצמות מפוזרות או גולגולת מרוסקת - ראיות למעשה רצח, כנראה. בקליפורניה מוצאות הרשויות גופות לא מזוהות רבות כל כך שהן הפסיקו לקבור אותן. עכשיו הן נשרפות - חלופה זולה יותר. המהגרים מתים במדבר מהתייבשות, מקור או ממכת חום. נשים נאנסות לעתים ואחר כך נרצחות. רפאל לונה אינו יודע מה היתה סיבת המוות של אחיו, אבל אנשים שהיו בקבוצתו של אדריאן אמרו לו היכן יש סיכוי למצוא את גופתו.

במקום שבו נמצאה הגופה הציבו המתנדבים צלב עץ פשוט במקום שבו נמצאה הגופה. "המדבר הוא כמו אריה, הוא אורב לחזק ולחלש כאחד", אמר אורטיס. "המדבר מסוגל לטרוף כל אחד מאתנו".

תגובות

הזינו שם שיוצג באתר
משלוח תגובה מהווה הסכמה לתנאי השימוש של אתר הארץ