אתם מחוברים לאתר דרך IP ארגוני, להתחברות דרך המינוי האישי

טרם ביצעת אימות לכתובת הדוא"ל שלך. לאימות כתובת הדואל שלך  לחצו כאן

לקרוא ללא הגבלה, רק עם מינוי דיגיטלי בהארץ  

רשימת קריאה

רשימת הקריאה מאפשרת לך לשמור כתבות ולקרוא אותן במועד מאוחר יותר באתר,במובייל או באפליקציה.

לחיצה על כפתור "שמור", בתחילת הכתבה תוסיף את הכתבה לרשימת הקריאה שלך.
לחיצה על "הסר" תסיר את הכתבה מרשימת הקריאה.

שנה טובה מפריז: סיפור של ערב סילבסטר

"בחצות אתה כבר שיכור לגמרי. התקליטן צורח למיקרופון "אן, דו, טרואה..." וולרי נעמדת מולך. אתם מתנשקים ארוכות. אתה לא רואה שם את גארונס. תומא מציע לך ג'וינט ואחרי כמה שאיפות, המראות סביבך מתערבלים"

תגובות

ערב המילניום, פריז, דצמבר 1999. יושבים לשולחן עגול קטן בצבע אדום בקפה טבק דה לה סורבון, משקיפים על כיכר דה לה סורבון. לא רחוק ממרכז הכיכר עומד אמן רחוב בסרבל וקסקט כחול צי, מטפחת מנוקדת אדומה לבנה כרוכה סביב צווארו בקשר שאתה לא יודע לקשור, מפעיל מנואלה של עוגב יד מכני. חופשת חג המולד כבר התחילה, ואין תנועה רבה בקפה או בכיכר, רק זוג תיירים אסייתים עם שני ילדים קטנים שעומדים ובוהים במפעיל עוגב היד המכני, מקשיבים למוזיקה הרפטטיבית של תיבת הנגינה הגדולה. ולרי שותה יין אדום, ואתה אמסטל בכוס קטנה. אין יותר מדי אנשים בבית הקפה, אבל כל מי שנמצא שם מעשן. סלילי עשן סיגריות כחולים־ענבריים נתלים מעל לחדר כמו וילון חרוזים המפריד מדי פעם בפעם בינך ובין שאר העולם.   » Tabac de la Sorbonne - כתובת: Place de la Sorbonne 7, 75005 Paris, טלפון: 33.1.4354.5204+, שעות פעילות: ימי ב'-ש' 06:30-22:30, א' 07:30-22:30

ולרי אומרת שאתה מוזמן לבוא איתה הלילה למסיבה אצל ידיד שלה תומא. היא מציעה שתיפגשו קודם לכן אצל חברה שלה קונסטנס, תרימו כוסית שמפניה ואז כל הקבוצה תעשה דרכה ברגל ממופטאר לסן ז'רמן דה פרה ואל הדירה של תומא. שעה שהיא מדברת, עיניך בולשות אחר המלצרית העומדת מאחורי הדלפק, זו שבהית בה כמעט בכל יום בחודשיים האחרונים. אתה שומע? ולרי אומרת, ואתה מהנהן כמי שהרגע הקיץ משנתו ואומר בסדר, בטח, אני בעניין. "סומכת עליך שתתלבש יפה", ולרי אומרת. היא בוחנת בחטף את החשבון, מניחה על השולחן שטר של 20 פרנק עם דיוקן של דביוסי וקמה מהכיסא. "אני חייבת לקנות עוד כמה דברים בשביל הלילה, אתה יודע... נצנצים, אקסטזי, קוקאין. ניפגש אצלך בשמונה בערך ונלך יחד לקונסטנס?". "קבענו", אתה אומר. היא רוכנת לעברך, מסמיכה פניה לפניך, מצמידה את שפתיה זו לזו ומותחת אותן קדימה, יוצרת מעין משפך מהפה שלה. אתה מתעלם מהמחווה ורק מנשק קלות את שתי לחייה, לאות פרידה, על פי כללי הנימוס הצרפתי. היא מזדקפת, מניחה את אצבעה המורה על אפך הצר והארוך ואומרת "אתה משחק איתי משחקים, מיסייה?".

חופשת חג המולד כבר החלה. כיכר דה לה סורבון (צילום: Carles Tomas Marti, פליקר)

אתה נשאר לשבת לבדך בבית הקפה. גארונס, המלצרית היפה שבהית בה  כל התקופה הזאת מאז הגעת לפריז בתחילת נובמבר, ניגשת אליך. היא בת שבע עשרה, אולי שמונה עשרה, ולא מדברת מילה אנגלית. אתה מדבר איתה צרפתית שבורה ושפת סימנים. לפעמים היא צריכה לחזור על משפט מסוים או ביטוי מסוים כמה פעמים כדי שתבין. היא בחורה רזה עם מראה פטיט כללי: שיער חום בהיר, עיניים גדולות בהירות עם רמז של לכסון, המודגש תמיד באיילנייר כהה מאוד, אף ישר ופחוס מעט אבל לא קטן ושפתיים רחבות בצבע סמוק. היא הבחורה הכי יפה שראית בפריז מאז הגעת לכאן. לפני כמה ימים היא התחילה לדבר איתך - לך מעולם לא היה האומץ לעשות את הצעד הראשון.

גארונס התחילה לדבר איתך לפני כמה ימים, ובכל שיחה שלכם עצרת את עצמך מלומר דברים שאחר כך תצטער עליהם כמו "ז'ה טם" וכאלה מין. עכשיו היא עומדת קרוב אליך, שואלת מה אתה עושה היום בערב. "אני הולך למסיבה", אתה אומר, "בדירה המשקיפה על הסיין. רוצה לבוא?". "פוט אטרה", גארונס אומרת, "תתקשר אלי כשאתה שם?". כן, אתה אומר ומשלים את הסכום הדרוש לסגירת החשבון. אתם מתנשקים על הלחיים לפני שאתה עוזב. הלחיים שלה רכות והן מדיפות ניחוח מיוחד, ספציפי מאוד, כמעט בלתי מורגש, כמו עור של תינוק. בניסיון לנסח בינך לבין עצמך את תחושת המגע שלה, אתה רק חוזר ואומר לעצמך את המילה הטיפשית "דובשנית".

כל מי שנמצא שם מעשן. קפה טבק דה לה סורבון (צילום: האתר הרשמי)

ולרי אוספת אותך מהשומברה דה בון שלך ברו דה מולן דו פרה. היא לובשת שמלת ערב שחורה מתחת למעיל פרווה כהה. אתה מחמיא לה על המראה שלה, והיא מחייכת מבעד לרווח בשיניה הקדמיות. בדירת הוריה של קונסטנס אתם פוגשים עוד כמה חברים, חלקם אתה מכיר וחלקם לא. אתם שותים שניים או שלושה בקבוקים של שמפניה יבשה ואז יוצאים אל הרחוב. יש רוח חזקה, והקור עובר דרך המעיל, החליפה, העור והעצמות. אתם צועדים קצת מבושמים, בצעדי גילופין, את כל הדרך מהפנתיאון אל הדירה של תומא בקי דה גראנד אוגוסטין, ממש מול הנהר. הדירה בקומה שנייה. חדר המגורים הרחב מלא עכשיו אנשים שיכורים בחליפות צמודות לגוף ושמלות ערב של מעצבים. תומא הוא בחור שחור עם רסטות קצרות. הוא כל הזמן דואג למזוג לך עוד ועוד שמפניה. המוזיקה ורסטילית מאוד ונעה בין אינדי רוק בריטי, פופ צרפתי מהסיקסטיז, היפ הופ אמריקאי (או צרפתי), רגאיי ועוד. בכל פעם שוולרי מנסה לנשק אותך, אתה מתחמק בתירוץ אחר. בשלב מסוים, אתה תופס מקום על ספה גדולה בחדר השני ומתקשר לגארונס. אתה אומר לה את הכתובת ולוקח לך זמן להבין שהיא בצד השני של העיר ואין לה כסף למונית. אני אשלם, אתה אומר והשיחה מתנתקת לפני שאתה יכול להבין מה סיכמתם.

בחצות, אתה כבר שיכור לגמרי. התקליטן צורח למיקרופון "אן, דו, טרואה..." וולרי נעמדת מולך. אתם מתנשקים ארוכות. אתה לא רואה שם את גארונס. תומא מציע לך ג'וינט, ואחרי כמה שאיפות, המראות סביבך מתערבלים. אתה סחרחר ויש לך בחילה. אתה מזמין מונית, ובשארית כוחותיך, יורד מטה אל הרחוב מבלי שאמרת שלום לוולרי או לכל אדם אחר. כשאתה במונית, הטלפון הנייד לא מפסיק לצלצל. זו גארונס, אבל אתה לא עונה. אתה לא יכול.

מול התעלה. קיד דה גראנד אוגוסטין (צילום: Edhral, פליקר)

בחזרה בשומברה דה בון שלך, אתה נופל על המיטה עם המעיל, החליפה והנעליים ונרדם בתוך שנייה. אתה מתעורר בשש בבוקר. עדיין חושך. על צג הטלפון הנייד מופיעות ארבע שיחות שלא נענו, שלוש מגארונס ואחת מוולרי. גארונס גם השאירה לך הודעה. "פאק יו" באנגלית. אתה מתקשר אליה. אין תשובה. אתה משאיר לה, בצרפתית שבורה, הודעה ארוכה, מתרפסת, בניסיון להסביר לה מה קרה.

כעבור יומיים, אתה שוב בטבק דה לה סורבון. הפעם אתה מגיע לבדך. ולרי ממילא לא מדברת איתך מאז נעלמת לה בערב השנה החדשה. גארונס שם. היא בהפסקת סיגריה והיא באה ומתיישבת לשולחנך. אתה מתחיל להתנצל שוב ומנסה להסביר לה מה קרה, אבל גארונס עוצרת אותך. "ארט, ארט", היא אומרת, "סה פה גראב. טוט וא ביאן. הכל בסדר. קצת כעסתי כשהגעתי לבית של תומא ואתה לא היית שם, אבל היה ממש כיף ונשארתי עד שבע בבוקר". "באמת?", אתה אומר, "נשארת עד שבע בבוקר? אני לא מאמין. ואני כל כך דאגתי לך. נשארת שם לבד?". "לא", גארונס אומרת וקמה מהשולחן, בדרכה חזרה אל הבר. "פגשתי שם את חבר שלך, גיום אלכסנדר...".

שוב לבד. טבק דה לה סורבון (צילום: genevieveromier, פליקר)

*#